Oamenii dinauntru

Cei zece

Singurii cunoscuti de psihiatri, avocati, politisti si presa
in momentul in care a avut loc procesul.

1. William Stanley Milligan (Billy), 26 de ani. Persona-
litatea originara sau de baza, denumit mai tarziu ,,Billy
cel nefuzionat® sau Billy-N. A abandonat liceul. 1,83 m
inaltime, 86 kg. Ochi albastri, par castaniu.

2. Arthur, 22 de ani. Englezul. Rational, lipsit de emo-
tii, vorbegte cu accent britanic. Autodidact in domeniile
fizicii si chimiei, studiaza carti de medicina. Citeste si
scrie fluent in araba. Desi are opinii conservatoare si se
considera capitalist, este ateu declarat. Primul care a des-
coperit existenta tuturor celorlalti. El detine dominatia in
mediile sigure si hotaraste cine anume din ,familie® iese
si controleaza constiinta. Poarta ochelari.

3. Ragen Vadascovinici, 23 de ani. Purtatorul urii. Numele
lui deriva din cuvintele englezesti ,,rage-again®, adica ,,cel
care se infurie iarasi“. Este iugoslav si vorbeste cu un puter-
nic accent slav. Citeste, scrie si vorbeste sarbo-croata. Pri-
ceput in materie de armament si munitie si expert in
karate. Da dovada de o forta fizicd extraordinara, bazata
pe abilitatea de a-si controla fluxul de adrenalind. Comu-
nist si ateu. Joaca rolul de protector al familiei, mai ales
al femeilor si copiilor. Domina constiinta in situatiile
periculoase. S-a intovarasit cu infractori si dependenti de
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droguri si recunoaste ca a avut un comportament infrac-
tional, uneori violent. Cantareste 95 kg, are brate enorme,
par negru si lung, mustata pe oald. Deseneaza schite in
creion pentru ca nu distinge culorile.

4. Allen, 18 ani. Escrocul. Este un manipulator si, de
cele mai multe ori, el este cel care trateaza cu cei dinafara.
Agnostic. Se conduce dupa principiul ,,profita de tot ce-i
mai bun cat triiesti pe pdmant“. Canta la tobe, picteaza
portrete si este singura dintre personalitéti care fumeaza
tigarete. Are o relatie apropiatd cu mama lui Billy. Are
aceeasi inaltime ca William, dar cantareste mai putin
(75 kg). Poarta carare pe dreapta si este singurul dreptaci.

5. Tommy, 16 ani. Artist al evadarilor. Deseori confun-
dat cu Allen, Tommy este de obicei agresiv si antisocial.
Canta la saxofon, se pricepe la electronica si picteaza
peisaje. Par blond-inchis si ochi caprui chihlimbarii.

6. Danny, 14 ani. Speriatul. Se teme de oameni, in spe-
cial de barbati. A fost obligat sa-si sape singur mormantul
si apoi a fost ingropat de viu. Picteaza numai naturi moar-
te. Par blond, lung pana la umeri, ochi albastri, scund si
subtire.

7. David, 8 ani. Pastratorul durerii, cel responsabil cu
empatia. Absoarbe toatd durerea si suferinta celorlalte
personalitati. Este foarte sensibil si receptiv, dar capaci-
tatea lui de concentrare este foarte redusa. Este confuz
mai tot timpul. Par castaniu-rogcat inchis, ochi albastri,
marunt de statura.

8. Christene, 3 ani. Copilul de la colt, numité asa pen-
tru ca ea era cea pusi sa stea la colt la scoala. O fetita
englezoaica vioaie si inteligenta. Stie sa citeasca si sa scrie
cu litere de tipar, dar sufera de dislexie. Ii place si desene-
ze i sa coloreze imagini cu flori si cu fluturi. Par blond,
lung péana la umeri, ochi albastri.
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9. Christopher, 13 ani. Fratele lui Christene. Vorbeste
cu accent britanic. Ascultator, dar tulburat. Canta la muzi-
cutd. Par castaniu inchis, ca al surorii lui, dar mai scurt.

10. Adalana, 19 ani. Lesbiana. Timida, singuratica si
introvertita. Scrie poezii, gateste si are grija de casa pen-
tru ceilalti. Adalana are par negru lung, cu firul gros.
Sufera de nistagmus si ii fug uneori ochii intr-o parte, asa
ca se spune despre ea cé ,,ii danseazéa ochii®.

Indezirabilii

Reprimati de Arthur pentru ca au trasaturi indezira-
bile. Dezvaluiti pentru prima data doctorului David Caul,
la Centrul de Sanatate Mintala Athens.

11. Philip, 20 de ani. Batausul. Originar din New York,
are un puternic accent de Brooklyn. Referirile la ,,Phil“
le-au furnizat politistilor si ziaristilor indicii ca existau
mai multe personalitati decat cele zece cunoscute. A comis
delicte minore. Par castaniu carliontat, ochi caprui, nas
acvilin.

12. Kevin, 20 de ani. Planificatorul. Delicvent marunt,
el a pus la cale jaful de la farmacia Gary. Ii place sa scrie.
Par blond, ochi verzi.

13. Walter, 22 ani. Australianul. Ii place sa se considere
vanéator de prizi mari. Se orienteaza excelent si este folosit
mai ales ca si ,ia urma“. Isi reprima emotiile. Excentric.
Poartd mustata.

14. April, 19 ani. Scorpia. Are accent de Boston. Este
plina de planuri diabolice de razbunare impotriva tatalui
vitreg al lui Billy. Ceilalti spun ca ar fi nebuna. Coase si
ajuta in gospodarie. Par negru, ochi caprui.

15. Samuel, 18 ani. Evreul ratéacitor. Evreu ortodox,
este singurul care crede in Dumnezeu. Sculptor si cioplitor
in lemn. Brunet, cu parul si barba ondulate, ochi caprui.
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16. Mark, 16 ani. Calul de povara. Nu are niciun fel
de initiativa. Nu face decéat ce-i spun ceilalti. Se ocupa de
muncile monotone. Daca nu are nimic de facut, se holbea-
za la pereti. Uneori este numit ,,zombi®.

17. Steve, 21 de ani. Eternul impostor. Rade de oameni
si ii imita. Egocentric. Este singurul dintre personajele
interne care nu a acceptat niciodata diagnosticul de perso-
nalitate multipla. Imitatiile lui batjocoritoare le-au dat
deseori batai de cap celorlalti.

18. Lee, 20 de ani. Comediantul. Sarlatan, bufon, glu-
met. Farsele lui ii fac pe altii sa se bata si astfel ajung
la carcera, in inchisoare. Nu-i pasa de viata si de con-
secintele faptelor sale. Par castaniu-inchis, ochi caprui
deschis.

19. Jason, 13 ani. Supapa de suprapresiune. Reactiile
lui isterice si izbucnirile necontrolate de furie, care dese-
ori ajung sa fie pedepsite, reusesc sa elibereze tensiunea
acumulata. Preia amintirile rele, astfel incat ceilalti sa
le poata uita, provocand amnezie. Par castaniu, ochi
caprui.

20. Robert (Bobby), 17 ani. Visatorul cu ochii deschisi.
Isi imagineaza in permanenta calatorii si aventuri. Chiar
daca viseaza s faca lumea un loc mai bun, nu are ambitii
sau interese intelectuale.

21. Shawn, 4 ani. Surdul. Capacitate mica de atentie.
Se presupune deseori ca ar fi retardat. Emite un zgomot
ca de bazait ca sa-si simta vibratiile in cap.

22. Martin, 19 ani. Snobul. Newyorkez fanfaron. Se
lauda si isi d& aere. Vrea lucruri pe care nu le merita. Par
blond, ochi cenusii.

23. Timothy (Timmy), 15 ani. A lucrat la o florarie, unde
un homosexual i-a facut avansuri care l-au speriat. Tra-
ieste in lumea lui.
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Profesorul

24. Profesorul, 26 de ani. Suma tuturor celorlalte doua-
zeci si trei de personalitati diferite, fuzionate in una singu-
ra. I-a invatat pe ceilalti tot ce stiu. Sclipitor de inteligent,
sensibil, cu un fin simt al umorului. Spune despre sine:
»Eu sunt Billy intreg® si se refera la ceilalti numindu-i
»androizii pe care i-am creat®. Profesorul isi amintegte
aproape totul. Aparitia lui si cooperarea de care a dat
dovada au facut posibila aceasta carte.



CARTEA INTAI

Perioada confuziei



Capitolul unu

(1)

Sambata, 22 octombrie 1977, John Kleberg, seful politiei
universitare, a pus sub paza zona facultatii de medicina
din cadrul Universitatii de Stat Ohio (USO). Agenti de
politie inarmati au inceput sa patruleze prin campus cu
maginile sau pe jos, iar de pe acoperisuri urméareau orice
miscare observatori inarmati. Femeile au fost avertizate sa
nu circule singure si sé fie atente in masina cui se urcau.

Pentru a doua oara intr-un rastimp de opt zile, o tanara
fusese rapita din campus sub amenintarea armei, intre
orele sapte si opt dimineata. Prima studia optometria si
avea 25 de ani. A doua studia sa devina asistenta medica-
14 si avea 24 de ani. Fiecare dintre ele fusese condusa in
afara orasului, violata, silitd s scoata bani de pe cartea
de credit si apoi jefuita.

Ziarele au publicat portrete robot facute de politie, iar
publicul a reactionat cu sute de apeluri telefonice, nume
si descrieri — toate inutile. Nu existau piste de cercetare
semnificative si nici suspecti. Tensiunea din comunita-
tea universitara a crescut enorm. Presiunea asupra lui
Kleberg, seful politiei, a devenit si mai mare dupé ce mai
multe organizatii studentesti si grupuri din comunitate
au cerut insistent prinderea barbatului din Ohio pe care
ziarele si televiziunile incepusera sa-1 numeasca ,,violato-
rul din campus®.
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Kleberg l-a numit responsabil cu urmaérirea faptasului
pe Elliot Boxerbaum, un anchetator tanar. Boxerbaum se
autocaracteriza drept liberal si se angajase in politie dupa
migcarile studentesti care condusesera, in 1970, la inchi-
derea campusului. Absolvise facultatea in acelasi an si i
se oferise un post in politia universitatii, cu conditia si-si
tunda pletele si sa-si radd mustata. Se tunsese, este adeva-
rat, dar refuzase sa-si radd mustata. L-au angajat oricum.

Examinand portretele robot facute dupa relatarile celor
doua victime, Boxerbaum si Kleberg au ajuns la concluzia
ca suspectul parea sa fie un barbat american alb, intre
23 si 27 de ani, intre 80 si 84 kg, cu par castaniu sau
castaniu-roscat. In cele doua dati cand fusese vizut era
imbracat cu o bluza de trening maro, uzata, cu blugi si cu
adidasi albi.

Carrie Dryer, prima victima, isi amintea cé violatorul
purta ménusi si avea un revolver mic. Uneori ii fugeau
ochii dintr-o parte in alta — semn al unei afectiuni pe care
ea o recunoscuse drept nistagmus. O prinsese cu catuse de
interiorul portierei si condusese in afara oragului pana la
o zona rurala lasata in paragina, unde o violase. Dupa viol
o avertizase: ,In caz ca te duci la politie, sa nu le spui cum
arat. Daca vad ceva in ziare, o sa trimit pe cineva dupa
tine.“ Ca si cum ar fi vrut sa-i dovedeasca fara dubiu ca
vorbea serios, i-a luat cateva nume din agenda telefonica.

Donna West, o asistentd medicala scunda si durdulie, a
declarat ca atacatorul o amenintase cu un pistol automat.
Avea ceva pe maini — nu murdarie sau unsoare, ci un fel de
pete uleioase. La un moment dat i-a spus ca il chema Phil.
injura mult. Purta ochelari de soare cu lentile maro inchis
si nu ii vazuse ochii deloc. Barbatul i ceruse numele unor
rude si o amenintase ca, daca il identifica, ea sau familia
el urmau sa aiba de suferit de pe urma unei , fratii“ care
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urma sa actioneze la ordinele lui. Ea si politia presupuneau
ca se laudase atunci cand sugerase ca facea parte dintr-o
organizatie terorista sau din Mafie.

Pe Kleberg si Boxerbaum i-a nedumerit o singura dife-
renta intre cele doud descrieri. Despre primul barbat se
spunea ca avea o mustata groasa, bine tunsa. Al doilea
avea o barba nerasa de trei zile, dar nu purta mustata.

Boxerbaum a zambit.

— Bénuiesc ci si-a ras-o intre primul si al doilea viol.

Miercuri, 26 octombrie, detectivul Nikki Miller, sefa
Departamentului Agresiuni Sexuale de la sediul central
al politiei din Columbus, lucra in schimbul doi. A ajuns la
serviciu la ora 15:00. Tocmai se intorsese dintr-un conce-
diu de doud saptdmaéani petrecut in Las Vegas. Se simtea
si arata revigoratd. Bronzul ii scotea in evidenta ochii
caprui si parul nisipiu tuns in scari. Detectivul Gramlich
din schimbul de dimineata i-a relatat imediat cd tocmai
transportase la Spitalul Universitar o femeie tanara, vic-
tima a unui viol. Urma sa fie cazul lui Miller. Gramlich
a pus-o la curent cu putinele detalii pe care le cunostea.

Polly Newton, 21 de ani, studenta la Universitatea de
Stat Ohio, fusese rapita in acea dimineatd, in jurul orei
8:00, din spatele locuintei ei aflate in apropierea campusu-
lui. Dupa ce parcase magina Corvette de culoare albastra a
iubitului ei, un barbat o silise sa se urce din nou la volan
si sa conduca in afara orasului pana intr-o zona izolata,
unde o violase. Atacatorul o obligase sa se intoarca in
Columbus si sa facé doua extrageri de pe cardul de credit,
apoi sa-l1 conduca inapoi in campus. Ii sugerase apoi sa
mai facd o extragere, sa sisteze platile si sa-si pastreze
banii pentru ea.
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Fiindca fusese in vacanté, Nikki Miller nu citise despre
violatorul din campus si nici nu vazuse portretele-robot.
Detectivii din schimbul intai au pus-o repede la curent.

,Faptele din acest caz“, a scris Miller in raport, ,,sunt
similare celor doud violuri/répiri... de care se ocupa Politia
Universitara a Statului Ohio, pentru ca s-au petrecut in
jurisdictia lor.“

Nikki Miller si partenerul ei, agentul A. J. Bessell, s-au
dus cu masina la Spitalul Universitar ca sa stea de vorba
cu Polly Newton, o fata cu parul castaniu.

Barbatul care o rapise, a spus Polly, i-a zis ca facea
parte din organizatia The Weathermen!, dar ca mai avea
o identitate — era om de afaceri si conducea un Maserati.
Dupa ingrijirile primite la spital, Polly a acceptat sa-i inso-
teasca pe Miller si pe Bessell ca sa caute impreuna locul
unde fusese silita sd conducé. Din nefericire, se intunecase
si Polly n-a reusit sa-1 identifice. Au cazut de acord sa
incerce din nou in dimineata urmatoare.

Expertii Diviziei Criminalistice au cercetat intre timp
masina fetei si au reusit sa recolteze trei amprente parti-
ale suficient de detaliate ca sa poata fi comparate cu cele
ale viitorilor suspecti.

Miller si Bessell au condus-o pe Polly inapoi la Biroul de
Investigatii ca sa facd impreuna cu desenatorul politiei un
portret robot. Miller a rugat-o apoi sa se uite peste foto-
grafiile unor barbati albi cunoscuti drept agresori sexuali.
Fata a cercetat trei albume a cate o suta de fotografii fara

! Organizatie radicald de stanga infiintatd in 1969 in campusul
Ann Arbor al Universitatii din Michigan, ca factiune a migcarii Stu-
dents for a Democratic Society (SDS - Studentii pentru o Societate
Democraticd), alcatuitd majoritar din liderii la nivel national ai SDS
si din sustinétorii lor. Scopul principal al organizatiei era crearea unui
partid revolutionar clandestin care s& réstoarne Guvernul Statelor
Unite ale Americii.
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